O fantasma de Pietro

II- A ligação

Foi em um domingo pela manhã.
Minha mãe já tinha ido à igreja, e eu ainda estava dormindo quando o telefone tocou.
- Alô? – Talvez eu ainda tivesse dormindo.
- É da casa da dona Marlene? A filha do seu Zeca? – A voz era mansa, acordei assim que ouvi o nome do meu avô. - Sim. Aqui é Olga, a filha dela. – Ficou mudo. Achei que a ligação tinha caído, então repeti: - Alô? – Continuaram:
- Ô minha filha, aqui é da casa do seu avô. Meu nome é Vânia, eu trabalho pra ele faz mais de trinta anos... - Ficou mudo novamente; Notei que era mais sério do que pensava, por que ela estava chorando. Não sabia o que dizer... Ela prosseguiu: - Querida, o seu avô faleceu na semana passada. Ele teve um enfarto... – mas uma pausa – Peça pra sua mãe retornar a ligação assim que puder.
Foi só isso. Eu disse um ‘sim’ meio murcho, e fiquei pensando em um jeito de contar a minha mãe. Sabia a falta que ela sentia dele, mesmo sendo uma fortaleza indestrutível como fingia ser. De meio-dia ela chegou. Eu estava na cozinha, quando ela entrou cantando uma música da igreja. Sempre chegava tão feliz quando vinha de lá.
- Mãe... – Ela abriu a geladeira e encheu um copo com água olhando pra mim.
- O vovô morreu. – O copo quebrou no chão do susto que ela teve. Caiu em lágrimas, eu levantei pra lhe dar um abraço. Não quero dizer como foi o resto do dia. Só posso dizer que também não chorei pela morte do meu avô. Não porque nunca o tinha visto, mas simplesmente porque a morte não me dava mais medo.
Ela não gostava de chorar na minha frente, correu pro quarto.
No outro dia fiquei sabendo que íamos nos mudar. Voltar pro interior. Não acreditei... Depois de dezessete anos sem ir lá, pra que voltar agora que meu avô morreu? Explicou que meu avô era um homem rico, deixou muitas coisas lá e agora só havia ela pra tomar conta de tudo. Fiquei indignada por só descobrir agora que eu tinha um avô rico! E agente na cidade grande passando tanto sufoco... Mas não disse nada. Antes queria tirar a prova dessa “riqueza”.